Todo lo que “nos pasa”

En palabras de Rubén Darío, cuando el español pone un pie en Sevilla no se va sino que regresa. Incluso si son dieciocho horas. Así como las manecillas de un reloj en una ciudad costera dependen del oleaje, en Sevilla el tiempo avanza por inercia. Se hace más ancho. Estaba lloviendo. … Pero los minutos duran más, los segundos te dejan pasar y las horas esperan a que termines. Mi única obligación era visitar a Emilio Vara en Casa Moreno. Allí cesó el ajetreo y los versos encajaron sílaba a sílaba en cada bocado. Porque a Emilio le gusta y lo hace. Paseando por la Judería con mis amigos Alfonso Herráiz y Manolo Román. Por la tarde hablamos en el Royal Pineda Club de todas las cosas que nos habían empeorado las cosas. Lo llaman polarización, pero vale una trinchera o un bando o toda la mierda que nos ponen hasta en la sopa. Les recuerdo que pronto sus vecinos seguirán siendo sus vecinos, pero los políticos contra los que lucharon desaparecerán. Después de todo, todos se fueron. Pero el vecino se quedó. Aunque ahora mismo no tengo ganas de hablar, debatir o conversar.

Mientras hablamos de todo esto, no lejos de aquí, en Huelva, se celebran los funerales de las víctimas de la tragedia del ferrocarril de Córdoba. Los que no hacen nada por mantener las carreteras seguirán jugando contigo con palabras y palabras. Mucha gente pica. Siempre están mordiendo, y cuando no están mordiendo, hablan de inmigración o de la guerra civil, algo que mucha gente preferiría quedarse y seguir viviendo. Casualmente ya estaban aquí, en Sevilla, y esos días se convirtieron en una cortina de humo de lo que nos estaba pasando. O debería decir por todo lo que nos está “pasando”. Hay un tipo muy especial de coraje moderno: el de aquellos que proclaman en voz alta su verdad mientras nadie les pide que la expliquen. Este es el heroísmo de las redes sociales, el heroísmo de las frases en mayúscula y de los eslóganes enlatados, donde la seguridad es inversamente proporcional al número de preguntas permitidas. Esto lo vemos en el Congreso. Lo vemos en los foros de discusión. Porque una discusión significa una amenaza real, alguien que escuchará, pensará y responderá.

La epopeya termina aquí. Nada demuestra más la independencia de la mente que la temerosa evitación de cualquier intercambio real de ideas. Valiente escritor. Después de cenar me dirigí a la calle Don Raimondo, detrás de la catedral. Fue allí donde Alberto Jiménez Becerril y su esposa Ascensión García fueron asesinados por ETA el 30 de enero. De regreso a casa después de cenar, Mikel Assumendi Peña Garicano y José Luis Barrios Martín vaciaron los cargadores de sus pistolas y los ejecutaron en el acto. Pero no hay debates, ni consignas ni boinas. Sin embargo, hay socios gubernamentales y una financiación importante que lo respalda. Siempre es dinero. El recuerdo que eliges se convierte en mentira. O lo contamos todo, o dejamos de hablar de memoria y hablamos de propaganda. Aunque a mucha gente le resulta complicado hablar de esto. Todo se hizo en dieciocho horas.

Límite de sesión alcanzado

• Su institución tiene acceso a contenido premium, pero actualmente hay demasiados usuarios conectados al mismo tiempo. Inténtelo de nuevo en unos minutos.

intentar otra vez

Has excedido tu límite de sesión

• Sólo puedes iniciar tres sesiones a la vez. Hemos cerrado las sesiones más antiguas para que puedas seguir navegando por el resto sin restricciones.

Continuar navegando