El partido se va a jugar en Bellingham, dijo alguien por la radio, creo que fue Carlos Martínez. Claro. Pero este partido se apoderó de toda la temporada del Madrid, que se vio rota no por problemas de juego, que eran relevantes, sino por problemas de espíritu, de comportamiento, de comportamiento: una temporada que se tiró por la ventana cuando los principales jugadores no renunciaron a la calidad, sino por la cuestión interna de si les gustaba el entrenador y estaban ansiosos por demostrarlo. Es como que por inercia, cuando les gusta el entrenador, juegan bien porque así son. Ya nadie en la élite es así.
Cuando uno sigue de lejos a su marcador para no ofenderlo, y el otro no sabe qué hacer cuando le llega el balón, más gente que a la hora de repartir el balón piensa que tiene que hacer una pequeña parte y no meter el cuerpo en ella. ningún problema. De nada sirve talar ese árbol caído, ese árbol dañado de ahora en adelante. Con salir al campo y presentarse es suficiente. Brahim, en todo caso, lleva el balón solo hacia adelante, rescatando al rival como una trompeta de babor, buscando espacio para Vinicius. Gonzalo abordó el tiro libre como el americano Julio Salinas, al menos con torpeza. Pero qué se le exigirá al chico más joven, más luchador, al chico que fue sacado del once hace no sé cuántos días, que falló, por los cien que no pudo jugar, por el balón que sí tuvo.
Todos los síntomas se presentaron en los primeros veinte minutos en Barcelona y al madridista medio le bastó para plantearse terminar el partido 3-0 o algo más que ponerse histérico, que es mucho pero todavía quedan unos meses para eso. Todo el mundo sabe que el Madrid, fuera de la lucha por el título, es un club aburrido de su incapacidad para devorar a sus rivales o a la Liga de Campeones, que empieza a infligirse heridas con la frecuencia de un caníbal que se pierde un tendón fresco.
Así que finalmente sucedió lo inevitable: el Madrid dejó de jugar antes de perder. La gravedad ya era conocida y al menos cinco personas no cayeron, lo que no fue un fracaso sino una renuncia de buena fe. Un equipo puede estar poco preparado, cansado, envejecido o desequilibrado; lo que no se puede permitir es una atmósfera de plantilla que se considere por encima del esfuerzo básico. Cuando cada partido parece humillante, cada presión es una molestia y cada balón en disputa es un problema de gestión que alguien más debería resolver. Aquí es donde muere Madrid.
Fue curioso e incómodo. El Barça olía sangre, mientras el Madrid corría por pura inercia histórica, esperando que el escudo empujara lo que las piernas ya no podían empujar. Bellingham miró a su alrededor como un hombre que llega tarde a una pelea familiar, Vinicius frustrado entre protestas. Es todo muy final, muy cíclico, muy Madrid, cuando el Madrid se derrumba, porque el Madrid nunca, aunque gane o pierda, llama la atención. En agosto volverán a comportarse como si nada, como es tradición en el club: hacerse eternos aunque huela a fuego. Funciona, sí. Si Madrid pudiera explicarse, no existiría.