En primer lugar, quisiera dedicar el Premio Ortega y Gasset que he recibido hoy a los más de 300 periodistas nicaragüenses que se vieron obligados a exiliarse por la nueva dictadura familiar que oprimió a mi país. La tiranía es enemiga de la expresión y ha restringido el derecho a la libertad de expresión en el país, que ya no tiene medios de comunicación independientes. 60 de ellos, entre ellos estaciones de televisión, estaciones de radio, periódicos y portales de Internet, han sido cerrados o sus instalaciones confiscadas, al igual que los periódicos. prensa. Mientras tanto, en tiempos de conflicto e incertidumbre, el mundo mira hacia otra parte y Nicaragua guarda silencio. Silencio y olvido.
En los últimos días de la dictadura de la familia Somoza, que también suprimió la libertad de información, los periodistas comenzaron a utilizar el recurso de distribuir noticias desde las iglesias, donde la gente se reunía para escuchar las noticias. Esto fue lo que se conoció en ese momento como “Noticias de Catacumbas”. Hoy, los periodistas preparan información desde fuera del país –Costa Rica, México, Estados Unidos o España– y llegan a Nicaragua a través de plataformas digitales. Este es el periodismo desde las catacumbas virtuales, apoyado por una red de periodistas anónimos dentro de las fronteras que trabajan en secreto por miedo a su seguridad y sus vidas.
El periodismo encubierto desafía el poder absoluto, vence el silencio y el miedo y cumple con la responsabilidad fundamental de informar. Rindo homenaje a los hombres y mujeres que lucharon en las trincheras y acepto en nombre de todos ellos el premio que me otorga La Nación, un periódico tan cercano a mi vida, con motivo de su 50 aniversario, en la más envidiable compañía de dos grandes periodistas contemporáneos.
Svetlana Alexievich convirtió el reportaje en un arte literario tan importante que merece el Premio Nobel de Literatura; Martin Baron es un modelo de ética periodística que llega al fondo de las cosas sin ceder al poder. Poder subir a este escenario de honor y luchar junto a ellos es una recompensa en sí misma.
Siento que después de que me entregaron este premio fue una búsqueda del columnista que he sido durante décadas, solo recordar que mi primera columna en El País la publiqué en 1985; pero también el periodista que siempre quise ser, entre escribir en la máquina de escribir y fumar en el bullicio de la redacción, o un reportero del turno de noche, como mi compatriota Rubén Darío A los veinte años cubrió acontecimientos callejeros en Santiago de Chile, como columnista de Páginas Rojas.
Pero hay otro oficio alegre, el de escritor inventado, que me hace mecanografiar cada mañana en un estudio solitario, con el rigor y el siempre joven entusiasmo de un mecanógrafo, antes en Managua y ahora en Madrid; los dedos que se mueven sobre las teclas son los mismos: los dedos de quien cuenta hechos verdaderos, y los de quien dice mentiras. Pero sabía que, por un lado, cuanto más libre es la imaginación, más legítima es; por otra parte, la imaginación no puede ser libre excepto en el proceso de explorar la verdad.
Puedo decir que se trata de un compromiso de por vida con la escritura, un compromiso irreductible con las palabras. En una profesión u otra, ya sea escritor o periodista, son las mismas palabras.
Muchas gracias por corresponder mis palabras en tu incesante búsqueda de la libertad.
(Texto completo del discurso del escritor nicaragüense y Premio Cervantes de Literatura Sergio Ramírez en la ceremonia de entrega del Premio Ortega Gasset de Periodismo 2026)