ENSAYOS
Tradecraft: Autores sobre John le Carré
Editado por Federico Verese.
Bodleiano, $ 69,99
En 2012, Teherán todavía no era navegable mediante GPS. Las carreteras eran demasiado complicadas y la cobertura de mapas y de Internet disponible era demasiado deficiente. Me tomó un día entero llegar al extremo norte de la ciudad. En ese momento mis manos estaban tan entumecidas que apenas podía accionar las palancas de la motocicleta. Me detuve en un hotel de categoría media con un vestíbulo grande pero vacío. Aunque las sanciones hacía tiempo que habían aislado la ciudad de los viajeros, parte de la infraestructura permaneció. Leí en un sofá de cuero rodeado de tanques llenos de brillantes peces tropicales. El espía que volvió del frío. y me maravillé de su sutil caracterización y su trama finamente elaborada.
No estoy solo. Tradecraft: Autores sobre John le Carré es una colección de ensayos de autores que estuvieron influenciados durante mucho tiempo por el arte del autor antes de colaborar directamente con él. Los contribuyentes van desde guionistas hasta expertos en relaciones internacionales. Hay algunos nombres conocidos como Errol Morris, Michela Wrong y Andrei Soldierov. Nos enteramos de que el autor, cuyo nombre real es David Cornwall, se destacó fuera de la página por sus exquisitos modales, mientras que sus mundos ficticios eran lo suficientemente realistas como para presagiar eventos reales.
Muchos autores se refieren a su “oficio”, pero la meticulosa atención al detalle de Cornwall merece esa etiqueta por una vez. Compilado por Federico Varese, especialista en la mafia rusa, cuya introducción hace referencia a una extensa discusión con el autor sobre qué marca de cigarrillos podría fumar un jefe de la mafia rusa (Respuesta: Excelente o Canal de Belomor). Estos significantes son importantes. En la sociedad soviética, una marca de cigarrillo indicaba la reputación de un camarada, su acceso a productos nacionales o extranjeros y, por tanto, sus buenos contactos. Una vez estratificada, la precisión repetida se convierte en autenticidad, identificada en estos ensayos como un ingrediente de la “verdad artística”.
La otra es la experiencia directa. El padre de Cornwall era un estafador que lo expuso a mentiras y traiciones cuando era niño. El autor fue enviado a un costoso internado para aprender modales y aparentar de sus compañeros de clase alta. Un camaleón externo que pudiera empatizar con nuevos entornos sociales era un recluta ideal del MI5 para informar sobre las actividades de izquierda en Oxford. Esto requería ojo para los matices y talento para el engaño. Cuando Morris le preguntó si había alguna diferencia entre una entrevista y un interrogatorio, Cornwall dijo que no la había.
En su esclarecedor artículo, el periodista de investigación ruso Soldierov explica cómo la otra parte también valoraba esta autenticidad. A pesar de la censura, Le Carré fue leído ampliamente por las altas esferas de la KGB. Parte del atractivo fue la equivalencia moral que articuló entre los espías soviéticos y sus oponentes occidentales para operaciones encubiertas. Antes de Le Carré, la propaganda occidental pasaba por alto el lado más oscuro, ya sea evocando el glamour de James Bond o refiriéndose a “nuestros espías” en términos puramente defensivos. Después de Le Carré, quedó claro que la crueldad estaba omnipresente.
Para sobrevivir en este mundo sombrío, se podría suponer que Cornwall tuvo que desarrollar una relatividad instintiva y una definición flexible de “la verdad” en sus cálculos morales. Pero de estos ensayos se desprende claramente que creía tanto en lo correcto como en la objetividad. El autor estaba dolido por la traición del líder comunista de Oxford Stanley Mitchell, que justificó diciendo que Gran Bretaña y la URSS estaban “técnicamente” en guerra, en la que su objetivo se había puesto del lado del enemigo.
En un destacado ensayo, el estudioso de las relaciones internacionales Andrea Ruggeri analiza Le Carré desde una perspectiva geopolítica. El título está inspirado en el famoso artículo de opinión de Le Carré. Estados Unidos se ha vuelto loco que despreciaba a Occidente por sacrificar su victoria en la Guerra Fría. Según Cornwall, las potencias victoriosas habían saqueado el Tercer Mundo en lugar de perseguir el orden prometido basado en la democracia y los derechos humanos. Esto al menos sugiere un cierto mundo moral interno, incluso uno que aceptaba el engaño como un medio viable.
Le Carré vuelve a la verdad Artesanía un modernista; Se supone que la verdad existe, aunque sea imposible acceder a ella. Lo evita advirtiendo contra las revelaciones unificadoras. No todos los secretos del mundo están contenidos en una “caja fuerte Chubb verde andrajosa escondida al final de un laberinto de pasillos lúgubres”. El autor admitió que su único error fue presentar a los servicios de inteligencia como demasiado brillantes. La vida real es más complicada; Los actores de la historia se ven más frecuentemente involucrados en incompetencias que en conspiraciones, otra conclusión que cada día cobra más relevancia.
Tras la muerte de Cornwall en diciembre de 2020, estos ensayos excelentes y sinceros, aunque a veces aduladores, se organizan en torno a un centro ahora vacío. Un relato de alguien que sufrió las actividades secretas de Cornwall, como un pariente de Stanley Mitchell, habría sido una inclusión audaz que habría aportado más equilibrio. Pero como celebración del oficio, esta colección explica por qué su trabajo adquirirá un nuevo significado después de su muerte.
The Booklist es un boletín semanal para amantes de los libros escrito por Jason Steger. Recíbelo todos los viernes.