Opinión
Tengo un amigo, un abogado que se especializa tanto en derecho marítimo como espacial y, por lo tanto, asesora a compañías navieras, agencias espaciales, naciones insulares y aspirantes a déspotas. Una mañana, mientras vivía en Montreal, se despertó, revisó sus puntos de viajero frecuente y se indignó al descubrir que United Airlines lo había defraudado.
De camino al trabajo pidió un café en un agujero en la pared, y cuando le entregó a la barista un billete de diez dólares, ella simplemente sacudió la cabeza y sonrió con tristeza, como si el dinero fuera la respuesta del ayer y el comercio minorista de repente fuera superado. “Un hippie en ciernes”, pensó, lamiendo felizmente la espuma de su café con leche gratis. “Hazla aún más ridícula. Con un poco de suerte, beberé una docena de tazas antes de que se rompa”.
Después de instalarse en su oficina, llamó a United Airlines y, después de una espera agotadora, contactó a una mujer llamada Belinda en el servicio de atención al cliente. Inmediatamente le quedó claro que Belinda era un tipo voluble. Algo bueno en un piloto, pero no en atención al cliente.
“Belinda”, dijo, “cálmate y escucha. El día 15 del mes pasado, volé con tu aerolínea a Florida para reunirme con la NASA. Cinco días después, volé contigo a Grecia para reunirme con… sin importar con quién me encontré allí. Hasta la fecha, no he recibido puntos de viajero frecuente por ninguno de los vuelos. Ahora he sido un cliente habitual de tu aerolínea a lo largo de los años, y eso no es suficiente”.
“¿Estás llamando por tus puntos de viajero frecuente?”
“¿No lo parece, Belinda? ¿Porque es de lo único que he estado hablando?”
“¿Hoy?”
“Tiene que ser hoy. Siempre es así. No hay otra cosa”.
“Bueno, nuestros sistemas están sobrecargados…”
“No quiero oír hablar de tus sistemas, Belinda. Cualquier mención de tus sistemas me hace pensar menos en ti. Tus sistemas están bien cuando pago mis vuelos. Así que no hay cuestión de sistemas sobrecargados”.
“Es que atiendo muchas llamadas y…”
“Te pagan por colocarlos, Belinda. Coloca este con ecuanimidad… con gracia, si puedes”.
“Una llamada sobre los puntos de viajero frecuente”.
“Sí. Dos viajes: ida y vuelta Montreal-Florida, ida y vuelta Montreal-Atenas.”
De esta manera brusca, mi amigo recibió la promesa de Belinda de que sus puntos de viajero frecuente le serían acreditados al final del día. Después de colgar, con Belinda derrotada y sus millas aéreas defendidas, puso los pies sobre el escritorio y encendió el televisor de la oficina para ver las noticias del día. Justo a tiempo para ver la primera de las Torres Gemelas desmoronarse en nubes de escombros y sangre. Era el 11 de septiembre de 2001. Estados Unidos había tenido un día difícil. Y United Airlines más que la mayoría.
Aunque pensé que era un pinzón, mi amigo es un hombre amable que hace mucho trabajo voluntario, defendiendo ecosistemas moribundos y culturas jadeantes contra los deseos de la modernidad. Habría sido más educado de lo que lo retraté en la conversación anterior: escribí la llamada pensando que le habría sonado a una Belinda aturdida mientras las torres ardían.
En los años transcurridos desde ese terrible día, a menudo piensa con horror en Belinda y en la herida que le infligió a su visión de la humanidad. Se la imagina sentada allí, viendo la cola de llamadas entrantes en su pantalla, los miembros de la familia buscando frenéticamente noticias de sus seres queridos, mientras él lucha por sus millas aéreas. En medio de esta conversación debió darse cuenta de que con el mundo en llamas, cierto tipo de hombre, al oler el humo, exigirá un ascenso inmediato de negocio en negocio. Es algo que todos aprendemos en algún momento, pero normalmente de forma gradual.
Me imagino a Belinda, que ahora tiene 50 años, viviendo en un suburbio de Chicago, contando regularmente esta historia a los indignados habitantes de Illinois durante la cena mientras maldicen a los australianos. Aquí en Melbourne, mi amigo todavía lo cuenta como una anécdota contra sí mismo, todavía asombrado por la inhumanidad aleatoria que cometió cuando era joven.
Esa mañana supo lo idiota que había sido cuando encendió la televisión. A menudo no se nos informa tan vívidamente –o en absoluto– sobre nuestra insensibilidad.
Pero el 11 de septiembre no es infrecuente. Dada la naturaleza incierta y frágil de la vida, un gran porcentaje de nosotros estamos experimentando eventos personales, no reportables, del 11 de septiembre en un momento dado: la muerte del perro, la muerte del padre, el diagnóstico, el pronóstico, la pérdida de un amante o de un sueño… La próxima vez que hables con Belinda, recuerda que los edificios siempre están ardiendo por alguien en alguna parte.