La desaparición de La Deskomunal, anunciada este jueves en un comunicado, supone un nuevo golpe al circuito de conciertos barcelonés. Y fue una de las cosas más difíciles de hacer porque el anuncio se produjo apenas cinco años después de su apertura. Inaugurada a finales de 2020, La Deskomunal ha servido de escenario a más de 1.000 grupos y, a pesar de su aforo de sólo 200 espectadores, sólo en 2025 asistieron a sus representaciones más de 25.000 personas. Explicaron que el principal motivo del cierre fue una relación conflictiva con el ayuntamiento, que se había traducido en constantes inspecciones y multas.
En La Deskomunal aseguraron haber vivido una pesadilla. “Urbana nos dijo que todo estaba correcto sólo porque un vecino se quejó, y luego Urbana nos multó por el ruido. Aunque esa denuncia tenía que ir acompañada de controles de nivel sonoro que no existían, igualmente se pagaba”, afirma Bernat Serrat, uno de los socios. “Otro día nos dijeron que el cartel que prohibía la venta de alcohol a menores no era visible. Aceptamos retirarlo pero aun así nos multaron con tres mil euros. Pagamos la tasa y cuando nos reunimos con el distrito nos dieron la razón, pero como ya estaba pagada…”, explica Xavi Vicente, otro socio de la agencia.
“Durante un mes, Urbana venía a visitarnos todas las semanas”, recordaron. “¿Qué tiene de malo la música? ¿Por qué esta actitud belicosa?” preguntaron. Siempre que la situación se vuelve insostenible, hacen la misma petición a la sede regional de Sands. La respuesta ha sido entusiasta. Se reconoció su contribución cultural a la comunidad y todos sus trámites estaban en orden, pero también se les recordó que habíamos elegido una actividad conflictiva. “¡Esto me cabrea! ¡Elegimos una actividad completamente legal!” -exclamó Serrat-. Después de unos meses de relativa calma, vuelven los barcos de Urbana, las inspecciones y las multas.
“Cuidado con la musicita”
Deskomunal ha sido el sueño de varios vecinos de Sants, que reivindican el derecho “a tener un espacio en el barrio donde poder ver conciertos habitualmente”. Ésa es una aspiración razonable para una comunidad de 47.000 residentes. Nacido de la alianza de dos proyectos colaborativos en Sands, el bar Kop de Ma y la sala de conciertos Koitton Club, sus respectivos orígenes los llevaron a dar forma a un espacio inusual que funciona como restaurante durante el día y lugar de espectáculos durante la noche. Se apilaron mesas y sillas debajo del escenario, transformando el restaurante en una sala diseñada para soportar una correa de alto voltaje. La renovación e insonorización costó 350.000 €. La apertura se retrasó siete meses: el permiso quedó bloqueado en el Ayuntamiento.
La tortuosa experiencia del club de Koitton ha servido de aviso de lo que podría pasar en La Deskomunal. Tuvo conflictos continuos con la policía del centro entre 2012 y 2019. “Tuvimos siete inspecciones ese primer año”, recuerda Serrat. “Estaban siendo agresivos sin motivo aparente. No sólo por parte de Urbana, sino también por parte del inspector distrital”, aclaró. “En un momento un técnico del ayuntamiento me señaló con el dedo y me dijo: ‘Ojo con la musicita’. Le respondí: ‘Ojo, ¿por qué? Tengo licencia para poner música’. Entonces me dijo: ‘Ya, ya’. Pero ten cuidado. Ya nos entendemos.’ Y yo respondí: ‘No, no te entiendo'”.
La experiencia de Vincent en Kop de Ma fue muy diferente. “Sólo hemos tenido una inspección en trece años”, estimó. “Por supuesto, nuestro evento no es música”, añadió sarcásticamente. Aún así, el fastidio que puedan causar el Kop de Ma y el Koitton Club o ahora La Deskomunal no tiene que ver con las actividades del local (ya sean restaurantes o música en vivo) sino con el ruido del público en la calle. Kop de Ma está ubicado al lado de la Plaza Osca y es el lugar más ruidoso del barrio. ASACC, la Asociación de Salas de Conciertos de Cataluña, no puede creer el acoso que sufre la discoteca Koitton. Nunca había vivido algo así en ninguna habitación de Barcelona.
Milagros durante la epidemia
En octubre de 2020 se inauguró el restaurante y el 30 de diciembre se estrenó el escenario de La Deskomunal. En esa época de pandemia, cuando lo único que se hablaba era el cierre de los cines, esto parecía un milagro. “Ese día derramamos lágrimas. Vimos la luz al final del túnel”, admitió Vincent. El túnel conlleva una enorme deuda, lo que los obliga a pasar meses sin recibir salario. La carpeta de la computadora donde guardaban sus cuentas se llamaba “economía de guerra”. A mediados de 2022, el negocio iba bien, pero el desgaste había pasado factura a los nueve miembros de la cooperativa. Tres años después, sólo quedaban dos hombres: Serrat y Vicente.
Si durante la pandemia en 2021 celebraron sólo 60 espectáculos para más de 2.700 espectadores, en 2022 ya han superado los 100 conciertos y otros tantos eventos gratuitos: presentaciones de libros, sesiones de DJ, lecturas de poesía… Los 12.000 espectadores de 2022 han aumentado progresivamente hasta los más de 25.000 espectadores en 2025, repartidos en casi 250 eventos. En cinco años, había tratado con más de 80 grupos y promotores. Se reciben diez correos electrónicos diarios de grupos solicitando fechas de actuación, lo que demuestra claramente la necesidad de una sala de conciertos de esta capacidad.
Ha llegado la estabilidad económica, han podido subir los salarios y, tras numerosas reuniones con la región, la zona vive un período de mayor o menor paz. “Cero inspecciones, Urbana sólo tuvo tres o cuatro inspecciones. Pero llegamos allí”, planteó Serrat. Sin embargo, “la incertidumbre y la persecución” les obligaron a tirar la toalla en el que fue su año de mayor éxito económico y artístico. “Los problemas vecinales, las multas y las inspecciones van a seguir porque estamos en el negocio que estamos”, denunciaron.
subvenciones e inspecciones
La Deskomunal ha recibido 250.000€ en ayudas y subvenciones para la insonorización del recinto, la respuesta al COVID-19 y la programación de artistas. Más de 100.000 son de ayuntamientos; el resto, del gobierno. No eran personajes extraordinarios, pero tampoco servían de mucho. “Ya no pedimos ayuda, pero sí dejamos de poner obstáculos en nuestro camino”, insisten. “Un día nos encontramos con publicidad en el sitio de la zona, lo cual agradecemos porque reconoce que la vida cultural de esta comunidad también pasa por La Deskomunal, y esa mañana un inspector nos pidió todos nuestros documentos sin ningún motivo”, pusieron como ejemplo. Su caso recuerda el momento en que el bar Heliogábal recibió tanto el Premi Ciutat de Barcelona como la orden de cierre.
A finales de 2024 llegó el colmo que acabó con la paciencia de La Deskomunal. Durante numerosos controles se les volvió a advertir que el limitador de capacidad no estaba sellado. Serrat reconoció el incumplimiento pero volvió a recordar que el ayuntamiento fue quien tuvo que bloquear la instalación. Durante esa inspección, también instaron a los recintos a proporcionar informes de los limitadores. De no hacerlo, recibirán una orden de cese de actividades, cuyo incumplimiento podría suponer una multa de 30.000 euros y el cierre del negocio. Después de semanas de pánico y solicitudes de reunirse con el distrito para resolver el conflicto, se dieron cuenta de que el informe llevaba años presentado. No hay motivo para ser sancionado. Es todo un error.
Serrat y Vincent admitieron estar sujetos a “algún tipo de conspiración”. “Empezamos a pensar que lo hacían a propósito para desgastarnos y obligarnos a irnos. Pero no querían presentarse como víctimas y querían ampliar el foco del conflicto. “No es un problema de barrio, es un problema de ciudad. Lo que se ha conseguido es que la gente ya no se queje de la falta de vida cultural. Ahora, para ver los grupos que te gustan, tienes que ir al festival, y la mayoría de la gente pasa por allí. No quiero pensar que es extorsión, la forma de hacerlo es montando locales. Porque quienes promovemos la vida cultural del barrio somos espacios que acogen al público local y a aquellos colectivos que no tienen cabida en los festivales durante todo el año”, afirmó Serrat.
El caso de La Deskomunal no es único. Camina en la cuerda floja con otros locales como Bóveda (Pobleno), Meteoro (Poblesec), La Rarita (Sants), El Pumarejo de L’Hospitalet y otros que han desaparecido. “¿Cuántos de nuestros vecinos quieren nuestras casas en el barrio y cuántos no?” preguntaron en La Deskomunal. El lugar estaba en conflicto con dos vecinos. Algunos incluso llamaron desde casa para quejarse del ruido. Este es un hecho reconocido por la policía. “El problema no son dos vecinos quejándose, es la credibilidad del Gobierno en estas cosas. La ciudad ha ido asumiendo este aspecto de los planes de civismo y endresa desde los Juegos Olímpicos”.
un gran funeral
No hay vuelta atrás. Deskomunal desaparecerá del mapa. Pero antes que hacerlo tranquilamente, los responsables prefieren politizar el malestar y, eso sí, despedirse por todo lo alto. Las habitaciones y los restaurantes permanecerán abiertos durante 2026. En noviembre y diciembre competirán los grupos más cercanos. Al funeral de Radesco le seguirá una fiesta que durará dos meses.
A partir de aquí, la intención era que alguien con más energía y menos emoción se hiciera cargo del proyecto, justo cuando el cierre del Koitton Club marcó el nacimiento de Taro Room. “Solíamos ponernos la piel de gallina cuando las bandas de nuestra vida tocaban. ¡En La Desko tocaban Scream!” recuerda Serrat, refiriéndose a la banda estadounidense de hardcore punk de los años 80. “La emoción se pierde cuando lo único que piensas es si van a hacer la prueba esa noche”, admitieron. Lo ideal sería que lo heredara alguien que sea coherente con la filosofía colaborativa que impregna todos los proyectos del complejo La Comunal.
De Comunar morirá con un último deseo: “Que cada vez pasen menos las cosas que nos pasan a nosotros”, suspira Serrat. “Si la definición de cultura del ayuntamiento debe seguir siendo una fiesta mayoritaria, que así sea, pero pongamos nuestro granito de arena. Damos un servicio a la comunidad. Somos espacios imprescindibles. Los vecinos los necesitan. Cuando la gente no venga a los recintos tendremos que rendirnos, pero seguirán viniendo”, celebró. “Es tan bonito ver un concierto en tu barrio que no puedes dejar de luchar por ello. Pero hay que tener espíritu de lucha”.
About The Author
