Mi suburbio está a cuatro kilómetros de la ciudad, pero la gente todavía no sabe exactamente dónde está. Es como si la gente tuviera un agujero negro en su mapa mental de Melbourne. Cuando le digo a la gente que soy de Kensington, a menudo recibo miradas en blanco que sólo se vuelven vagamente evidentes cuando agrego: “Está al lado de Flemington… ¿sabes dónde están las carreras de caballos?”
¿Cómo es posible que un suburbio tan céntrico, al que llegan nada menos que tres líneas de tren y el famoso autobús 402 y situado en el borde del CBD, siga siendo tan desconocido?
rubí alexander
Ubicada entre North Melbourne, Flemington y Footscray, Kensington ahora parece estar escondida. Es más un punto de referencia que un destino, y la mayoría de la gente recorre la autopista de camino al aeropuerto o toma el tren expreso hasta el hipódromo. Los agentes inmobiliarios locales a menudo lo describen como una “sensación de pueblo” y, aunque parezca superficial, suena cierto. Las calles tranquilas y peculiares recuerdan más a una ciudad rural que al centro de la ciudad. Esto puede ser simplemente una función de su tamaño. Kensington tiene sólo 2,1 kilómetros cuadrados y no es necesario conducir a ningún lugar dentro del suburbio.
Los pasatiempos favoritos de los jóvenes siempre se realizaban mejor a pie: un viaje al trágicamente desaparecido Kensington Pizza para comer halal parma, o el ritual después de la escuela de comprar un pastel de papa y una lata de Coca-Cola en la tienda de pescado y papas fritas antes de la práctica de fútbol.
Mis dos mejores amigos vivían a ambos lados de mi casa en Wolseley Parade, una calle bordeada de árboles de plátano, una calle de terrazas victorianas y cabañas eduardianas que caracterizan gran parte de Kensington. Mi casa era una pequeña casa eduardiana situada entre casas victorianas mucho más grandes, un hecho que mis padres nunca superaron del todo. Podía llegar hasta mi amigo en segundos usando mi ruta preferida: saltar la cerca, cruzar el techo del cobertizo y deslizarme por el tobogán que su padre robó del contenedor de basura cuando estaban renovando el antiguo parque infantil en Holland Park. La escuela también estaba a solo 45 segundos a pie, suponiendo que la Sra. Marg fuera lo suficientemente generosa como para dejarle pasar a su apartamento y salir por la puerta trasera.
Vivir en un pueblo donde todo el mundo sabe tu nombre tiene sus desventajas. Por ejemplo, cuando tienes 17 años e intentas tomar unas cervezas en Skinny Park junto a la línea de tren mientras admiras la vista de la ciudad. La madre de alguien inevitablemente te gritará y probablemente también le enviará un mensaje de texto a tu madre, solo para ser minucioso. O a la mañana siguiente, cuando tu yo con resaca camina arrastrando los pies por la calle para tomar un relajante banh mi y se topa con tu antiguo maestro de escuela primaria, quien te pregunta sobre tus aspiraciones profesionales. Aún así, la carga de estos encuentros se ve compensada por el conocimiento de que la gente está cuidando de usted.
Cuando era niño en Kensington, nunca estaba seguro de a dónde pertenecía. El suburbio siempre ha luchado por encontrar su lugar en el nuevo y moderno ecosistema de Occidente. Las casas históricas más baratas y la proximidad a la ciudad que atrajeron a artistas y familias jóvenes a Footscray, Yarraville y Seddon en los años noventa también estaban aquí, pero de alguna manera pasamos desapercibidos. No es lo suficientemente occidental como para reclamar el estatus pleno de Westsider, y tampoco lo suficientemente interior, me dijeron una y otra vez.
A un pueblo le faltan algunas cosas. No tenemos una tienda de comestibles orgánicos como en Seddon, ni un fabricante de salchichas artesanal como en Yarraville. Los intentos de dar nueva vida a Macaulay Road fueron, en el mejor de los casos, de corta duración y, en el peor, algo sospechosos. Por un breve momento tuvimos cinco peluqueros. Hubo un experimento de fusión culinaria latino-asiática, un restaurante de poutine y una tienda de humo y piruletas que un día desaparecieron. Incluso cuando parece que finalmente tendremos algo bueno, como una conocida y exclusiva tienda de vinos, el ánimo se levanta silenciosamente. Nuestra tienda boutique de artículos para el hogar, Tempted, es una de las pocas que ha resistido la prueba del tiempo y prospera gracias a la economía madre.
Ahora que nuestro primer verdadero bar de vinos, Arnold’s, está disfrutando de cierto éxito, los lugareños son cautelosamente optimistas de que nuestra suerte ha cambiado. Pero en Kensington nunca se sabe con certeza. Esta tienda de cigarros y piruletas también me pareció una apuesta segura.
El encanto de Kensington no es evidente de inmediato. Están en las personas y lugares que sólo conoces si te quedas un tiempo. Mujeres salvadoreñas venden pupusas en el partido de fútbol del sábado en JJ Holland Park. El Jardín de la Paz de las Mujeres, donde de alguna manera no se puede oír el tráfico parado en Epsom Road, a sólo unos metros de distancia. En nuestro parque de aventuras Venny, los niños prueban los saltos hacia atrás en las camas elásticas. Y la tranquilidad de saber que si el perro de tu familia se escapaba, alguien que sabía exactamente dónde vivías te lo devolvería. Esto sucedió más de una vez con el malhumorado perro de aguas de mi amigo, Malibú.
No siempre fue tan amigable.
Los residentes de Melbourne que conocen Kensington tienden a olvidar que su carácter afable y tímido esconde un pasado más dudoso. Cuando éramos pequeños, en la ciudad existía el mito de que el club de fútbol de Kensington fue expulsado de la liga por ser demasiado violento, lo que significaba que desde entonces teníamos que jugar bajo el nombre de Flemington. Si bien esto puede ser un cuento, es cierto que durante mucho tiempo Kensington fue poco más que un matadero al aire libre, que cubría los suburbios del oeste con una atmósfera fétida.
Los corrales y el matadero permanecieron en funcionamiento hasta 1987. Su cierre y remodelación marcaron el comienzo de la gentrificación, que fue responsable de los bordes más suaves y los olores más agradables del suburbio. El pub donde alguna vez pudo haber presenciado cómo arrojaban una bicicleta por una ventana ahora sirve cerveza artesanal. Uno de los últimos vestigios de la era industrial de Kensington, la fábrica de pasteles Four’N Twenty, cerró en 2003. Mi madre recuerda que su día favorito era el martes, el día de horneado en el que el olor a pastel se posaba en una nube mantecosa sobre los suburbios.
A medida que se levantan nuevos bloques de apartamentos a lo largo de Macaulay Road y Stubbs Street, apodada la “Gran Muralla de Stubbs Street” por algunos lugareños, Kensington está cambiando nuevamente. Al mismo tiempo, las torres de viviendas públicas que durante mucho tiempo han dominado el horizonte y han sido el hogar de generaciones de familias inmigrantes y residentes de larga data enfrentan un futuro incierto.
Es fácil suponer que la altura y la densidad del nuevo desarrollo cambiarán el lugar hasta quedar irreconocible. Pero Kensington ya se ha reinventado antes. Cuando se construyó la finca Kensington Banks en los antiguos corrales de ganado en la década de 1990, muchos lugareños temieron lo peor. Ahora es deseable.
Los lugareños saben que nuestro carácter nunca proviene tanto de escaparates o fachadas históricas como de personas que viven juntas en espacios reducidos y se quedan el tiempo suficiente para conocerse. Es posible que la mayoría de los residentes de Melbourne no sepan dónde está Kensington, pero está bien. Eso es lo que hacemos.
Ethan Seiderman es un periodista independiente y un orgulloso residente de Kensington.
El boletín de Opinión es un resumen semanal de opiniones que lo desafiarán, apoyarán e informarán. Regístrate aquí.
De nuestros socios
About The Author
