Denis Kosnar lucha con una piel de pitón de 2,6 metros de largo, desdobla el gran animal enrollado y lo aplana con abrazaderas y pesas.
Aplicando aceite de serpiente (o más específicamente, glicerina) en un lado y frotando alcohol en el otro, trabaja meticulosamente para preservar la piel varias semanas después de que una mujer entró en su tienda y la sacó de su bolso.
Su pariente le disparó hace 20 años en Sri Lanka, dijo.
Kosnar lleva 61 años trabajando como escultor, pero esta es la primera vez.
“Mira, ahí están las arrugas”, dice, pasando el dedo por las escamas de la serpiente en la pantalla de su teléfono, “estamos empezando a deshacernos de ellas”.
Hace setenta y tres años, su padre, John (Jan) Kosnar, inició el negocio familiar de carpintería en un pequeño cobertizo en Ferny Creek, en Dandenong Ranges.
Como inmigrante checoslovaco, trajo consigo habilidades para enmarcar y dorar cuadros. Pronto, Denis, de 14 años, empezó a recibir formación en su nuevo negocio en Moonee Ponds, en el noroeste de Melbourne, la primera gran empresa comercial de la familia.
Kosnar alguna vez suministró la mayoría de los marcos de cuadros en Australia y Nueva Zelanda y John fue reconocido oficialmente como el fundador de la industria australiana de moldeo de marcos (piezas de marcos individuales cortadas a medida).
Una fábrica y decenas de empleados (85 en su apogeo) iban y venían antes de que las dificultades financieras de la década de 1990 obligaran a la empresa a reducir su tamaño. Lo que queda hoy son dos talleres y una pintoresca tienda en Ascot Vale, un suburbio frente al lugar donde comenzó Kosnar, de 75 años.
En la fachada de la tienda de la esquina hay carteles antiguos que proclaman con orgullo “Kosnar’s” por todos lados. El timbre suena cuando tiras del gran tirador dorado de la puerta y, en el interior, Julie, que ha trabajado para la empresa durante una década, utiliza una regla y una tabla de precios de cartón (fechada en 1993) para calcular las cotizaciones.
Aquí no hay informatización de los pedidos de los clientes (Kosnar sostiene que los registros en papel pueden demorarse más a medida que los programas de computadora cambian y se pierden documentos). En lugar de eso, hay gruesos libros de registro amontonados en estantes en una habitación trasera, repletos de perchas, tornillos, soportes, pegamento, herramientas y una pequeña mesa de trabajo.
“Cuando vine a trabajar aquí por primera vez fue como entrar en Dickens”, dice Julie, hablando con una suave música clásica. Ella rechaza una solicitud para publicar su apellido e insiste en que permanece “fuera del radar”.
Marcos y espejos ornamentados y hechos a mano, muchos de ellos dorados por Denis, ocupan la mayor parte del espacio de la tienda, con la excepción de una franja de alfombra roja.
“Enmarcamos muchas cosas”, dice Julie. “Te sorprenderías”.
Estaba el vestido de novia, un gran vestido de tul con un corpiño de pedrería y cintura imperio, y el año pasado vino una mujer que llevaba una máscara médica completa con agujeros para los ojos. Estaba en remisión después de usarlo durante el tratamiento contra el cáncer.
Julie cede la palabra a Kosnar, quien saca a relucir los calzoncillos dorados que pusieron en el marco de una ventana hace unos años, pero él se recupera rápidamente.
“Era un precio por hacer algo”, dice, “pero probablemente sea mejor no saber para qué lo necesitas”.
A pesar de ser tan mayor, Kosnar no puede elegir un proyecto favorito (eso sería como “elegir a un niño favorito”), y los Kosnar todavía no son los diseñadores más antiguos de Melbourne.
Ese título pertenece a Jarman, la imponente contraparte de Kosnar’s Curiosity, adquirida por la firma de servicios para artistas Chapman and Bailey en 2014. Fundada en 1879 por John Thallon y su hermano Thomas, la compañía conjunta ahora tiene su sede en un edificio de varios pisos estilo Willy Wonka en Abbotsford, en el norte interior de Melbourne.
La sala de exposiciones y la galería son sólo una muestra antes de la sala de dorado, la sala de decoración, la sala de montaje y la sala de pulverización, donde una cortina de agua de un metro de altura filtra el exceso de pintura.
Los Jarman hace tiempo que se retiraron del negocio, pero el legado de los creadores permanece, en particular el especialista en plantas ornamentales Ying Huang.
Entre plantas forrajeras y viejos soportes de ventanas que cuelgan del techo, cocina compuestos en pesadas ollas de metal antes de prensar el material en moldes ornamentales hechos a mano, la principal atracción para el propietario Mark Chapman, quien compró Jarman para mantener viva la práctica.
Huang se entrenó con Tom Whitfield, el último de los especialistas en acabados originales de Jarman Framing, antes de retirarse en 2020. Actualmente, Jarman lleva un marco llamado “Tom Special”. “Un día tendré un marco con mi nombre”, dice Huang.
En la sala de exposición, los clientes ven claramente el valor de la artesanía de Jarman. Dos consultores, uno con un chaleco de tweed y gafas gruesas de montura negra, se aferran al costado de un caballero de traje que sopesa las opciones para enmarcar una pintura al óleo durante una videollamada con su esposa.
Los marcos más caros aquí, todos con calidad de museo, pueden costar hasta 30.000 dólares. En Kosnar, el precio máximo se acerca a los 8.000 dólares. Pero cuando le pregunto a Kosnar cuál es el objeto más valioso que han enmarcado, su respuesta no es monetaria.
About The Author
