Me encantan estos lunes, donde la ira del sol se cuela, donde los peces y las rosas rechazan sus espinas, los lunes alejados de la rutina, donde el deseo se vuelve amargo, la ciudad del paraíso. … Los activos tangibles están celosos de su fortuna. El Reino del Sur ha elegido el lunes para cerrar la llegada de la primavera y darle rienda suelta a su sala de juegos favorita, donde grandes y pequeños recrean la diversión en el arenero cada vez que abril levanta una bandera optimista en el calendario.
El sol de verano cae sobre una Sevilla que se derrite, anhela volar una vez más a universos paralelos y coloca a Albero en medio de un mundo de locura asfixiante que también ha aceptado desafiar la vida normal, aunque de una manera más fea, más triste y más repugnante que la nuestra. Pero, oh, querida tierra, querida humanidad enferma de fanatismo, por quien las campanas tañen su muerte; Son demasiados años de experiencia en este juego para sacudirnos a lo que ahora hemos establecido, dejarnos humedecer los oídos. No, perdiste la batalla revolucionaria desde que Sevilla pasó a ese botiquín, que se ha convertido en una comunidad que siempre tiene soluciones.
En la república independiente de Los Remedios, el comienzo de la tarde se convierte en un ritual, y el clima evoca vientos calmantes antes del caos. Los señores de Guayaberas y Winston sacaron sus perros salchicha y levantaron sus patas anticipando la larga noche que rompía en el cielo. La calle Asunción es una acera cubierta de pancartas con letras pinrelianas. Los niños sostienen siete botellas de vino, bolsas de ropa roja, las manos unidas al paso lento que acompaña la visión de la tapa en el horizonte, ese atardecer fijo, los habitantes de la gloria persiguiendo como insectos locos por la colmena del deseo. Es imprescindible hacer una parada en la Tabaquería, cada año las mismas ancianas se sientan en el mismo banco y disfrutan de la belleza del pasaje analógico. Las brisas aromáticas, los bolsos, los paseantes flamencos alegran la vejez y la transforman en sonrisas. Gillis entró en pánico, con el pelo arreglado y pintado, su bastón aplastando los años. Es un pellizco un poco en el pecho porque si atrapan a Morant, me van a morder el alma. Trajes estampados, chales colgando de los hombros, como manos agarrando la belleza y definiéndola en detalle. Los pendientes se balanceaban, repitiendo como loros a las orejas que los llevaban, los veteranos se colocaban las manos a la espalda, los ojos en reposo rutinario, los labios rojo sangre cocinando besos, alba cubriendo las bandejas.
El laberinto de la alegría vuelve a abrir sus marañas, permitiendo perderse por sus calles a quien lo desee. La ajetreada penumbra de la espera lo recorre todo, y las luces de las farolas y de los puestos callejeros son el único soporte del guión aprendido. «Buenas noches, encantado de conocerte. Soy Claudio, hijo de Claudio, y este año reemplazo a mi padre. Sí, crecí, sí. El olor a fritura, las primeras personas en la puerta del cubículo, los parlantes dando vueltas sobre los adoquines, haciéndolos vibrar cuando se apagan. Escucharon el firme “sí, sí, intenta, uno, dos, tres” del otro, y luego despegaron hacia el cielo, buscando una luna que hiciera una mueca en el cielo. Las cubiertas de metal están en manos de funcionarios artísticos que ganan salarios diarios y carreras levantando a la gente de sus sillas. Vamos, sentémonos a cenar, y el que falta, falta. Un hombre se acercó, se abrió la chaqueta y cogió un micrófono. Agradeció a los que estuvieron presentes y se alegró de que este año hubiera más gente, que bendición fue tener que redistribuir todo y ampliar las mesas. Bromeó diciendo que tuvieron que quitar los casilleros. De pronto intentó hacer una mueca y hablar de “Tito José Antonio” y de todos sus compañeros desaparecidos. Permaneció en silencio, y Juan Belmonte estuvo un rato en completo silencio. El portero miró hacia afuera con extrañeza, sin saber adónde ir. El presidente bebió un vaso de sidra que estaba colocado sobre la mesa, y un miembro en la esquina de la mesa decidió comenzar a aplaudir y terminar con el silencio.
Situado entre el túnel y la playa.
Las mujeres siempre están obsesionadas con llegar al Real Madrid con el pelo negro. Sólo Marcos Llorente podría rivalizar con el sevillano en el amor al sol antes de ponerse un traje. Sin embargo, para aquellos que no pueden permitirse unas vacaciones, los tratamientos de choque autobronceadores se están volviendo cada vez más populares. El problema es que algunas personas pierden el control. Una de las chicas, que parecía un caramelo Lindt derretido, entró en el stand de Pascual Márquez, con la excusa de que estaba pálida como un calamar. Maraj respondió: “Decidiste hacer lo mejor que pudiste”.
Afuera, el laberinto comienza a agregar color a la noche, con Catavinos vacíos brillando mientras esperan que la princesa del libro de cuentos se transforme en una calabaza. Tómame una foto, bésame dos veces e iré a buscar otra. Quiero bailar contigo el primer baile, que los años tiemblen con nosotros, y que salga la aurora y nos devuelva. Algo en el ambiente se escapó, un gesto de antes, nadie sabía de dónde venía, pero todos entendieron que estaba ahí, entre ellos. El hechizo de la fritura, la suciedad, el sudor, la saliva, el misterio, la leña hierve en el manicomio de la cordura. Canta Eid. Alguien brindó por lo que estaba por venir. Prosperidad. Sevilla ha reabierto el Estrecho de la Luz, permitiendo a quienes se acerquen a él disfrutar del aceite del Happy Barrel. Las luces están encendidas. Se celebró la feria. Aprovecha, no se puede vivir sin ser sevillano.