Amanda Pelman recuerda el momento en que se dio cuenta de que estaba viviendo la vida de un personaje de comedia. Estaba en Londres, liderando el ascenso de la banda australiana Indecent Obsession, cuando encendió la televisión y vio Absolutamente fabuloso por primera vez. “Mi mandíbula estaba en el suelo”, dice, “como si estuviera diciendo: ‘Esa soy yo. Soy eso. Soy Edina'”.
Tres décadas después Cuatro bodas y un bis son las memorias sin filtrar que Jennifer Saunders olvidó escribir en su parodia de relaciones públicas empapada de champán. Pelman nació de la diseñadora de moda de Melbourne Elvie Hill y la inventora del bloqueo del volante. El rastro de Pelman surgió por casualidad. cuenta atrás De bailarín a publicista de Mushroom Records, jefe de sello, manager de artistas y productor de festivales y musicales escénicos de alto perfil es un viaje salvaje.
Sin embargo, Kylie Minogue es la joya de su corona. A pesar de lo que algunos chicos puedan decir.
“Michael Gudinski ha dejado claro durante muchos años que fue él quien los firmó”, dice Pelman desde Londres de camino a Australia. Otros conocedores de Mushroom, incluida su antigua compañera de cuarto Molly Meldrum, “saben la verdad. Vi a Kylie en Las Vegas antes de que comenzara su gira mundial en 2024. Ambos sabemos dónde estamos en nuestra historia”.
Como una de las ganadoras por escribir el libro, Pelman tiene una figura impresionante, “en el reflejo de una ventana parisina”, para citar el subtítulo de final feliz. Puede ser aguda con los socios en la industria y en el amor (se casó dos veces con su primer marido, se divorció del tercero, la leyenda de la música Brian Cadd, en 2021) y no muestra ningún remordimiento por las victorias de relaciones públicas que se leen de manera muy similar. abfab Escenas.
Por ejemplo, está una vez que acompañó a la estrella del pop británico Samatha Fox a una entrevista televisiva con Mike Willesee. Fox tuvo una relación con el tramposo en serie Peter Foster y se involucró en la promoción de sus productos fraudulentos para bajar de peso antes de terminar la relación y cortar todos los lazos con él. Pelman esperaba que Willesee planteara el asunto y se escondió debajo del escritorio en el estudio, listo para intervenir.
De hecho, cuando Pelman comenzó a hacer su trabajo, le siseó que se levantara y se fuera. “Samantha se puso de pie con confianza, hizo una pausa como una verdadera diva, inclinó la cabeza y se fue. Ese fue el mejor movimiento que pudimos haber hecho”, escribe Pelman. Por supuesto que se refiere desde una perspectiva publicitaria. “Se trataba simplemente de aparecer en primera plana”, dice, encogiéndose de hombros. Tampoco se disculpa por enviar un huevo podrido a un crítico que expresó su falta de entusiasmo por “Indecent Obsession” y no perdona al “supuesto periodista” que le otorgó a Kylie la eterna etiqueta de “periquito cantante”.
“Convencer a los medios de que Kylie era real y no una marioneta fue agotador”, escribe antes de dar la bienvenida a una Piedra rodante Sesión de portada que le dio a la joven estrella “una seriedad muy necesaria”. La revelación de Pelman de que el entonces editor de este diario sagrado era también su amante le parece irrelevante.
“¿La gente va a pensar que traje a Kylie a los medios de comunicación al acostarme con un periodista? No lo creo”, dice. “Dije la verdad. Creo que si preguntáramos a muchas otras mujeres u hombres en la industria de la música en ese momento con quién podrían haber tenido relaciones, haríamos muchas comparaciones”.
Partes del libro de Pelman resultan una lectura inquietante, menos por las historias en sí mismas que por la facilidad con la que se vinculan a la lógica de la industria que ella claramente conoce tan bien. Momentos que sería útil interrogar en retrospectiva son sólo el ruido cotidiano de un mundo donde el poder y el exceso rara vez se examinaban.
“El club de chicos era el club de chicos”, dice. “Nunca me he sentido explotada, abusada o expuesta. Nunca me he considerado diferente… Nunca me he sentido amenazada. Lo que me pesaba es que no creo que las personas recibieran una compensación justa en el microcosmos independiente de la industria discográfica en los años 80. No fuimos elogiadas. Creo que las mujeres sí lo son ahora.
“No puedo decir realmente cómo es la industria ahora porque ya no formo parte de ella”, añade. “Fui a Estados Unidos en 2016 y entré al espacio del festival”.
Después de algunas décadas estelares seleccionando y produciendo espectáculos teatrales australianos (largo camino hacia arriba, Alquiler, Fama, Padrastros, Cuenta Regresiva, Priscilla), el impulso de Pelman en Estados Unidos con el festival Woodstock 50 planeado para 2019 fue uno de los más audaces y costosos, tanto personales como de otro tipo.
La marca parecía insalvable después de que Woodstock literalmente ardió en llamas en 1999 y las acusaciones de codicia y agresión la convirtieron en un símbolo de la tóxica cultura masculina de la música rock. “El público estaba formado en su mayoría por hombres y jóvenes caucásicos angustiados que intentaban impresionarlos a todos”, dice Pelman.
Se unió al pilar de Woodstock, Michael Lang, dice, “porque el mensaje necesitaba ser renovado y renacido. Era necesario revivir el espíritu de lo que era Woodstock en 1969”. En el último momento, “esa experiencia nos la arrebató una muy codiciosa y mala elección de socio comercial. Así que ese es el final de la historia. Se acabó”.
En el clímax de su historia, esta ruptura, la repentina muerte de Lang por cáncer y el amargo final de su matrimonio de 20 años con Cadd plantean una seria amenaza a la palabra que Pelman capitaliza repetidamente. “FABULOSA” así predijo una amiga de la infancia sus vidas, con cinco maridos y todo, cuando tenían 10 años.
Y así, fabulosamente, a una máquina de escribir en la enésima casa de sus sueños: un “ático del siglo XVII con vistas a la catedral de Notre Dame” en París, para escribir el libro que dedica a sus hijos Olivia y Austin.
“Lo escribí íntegramente para mis hijos”, dice. “Y luego, a medida que la historia continuaba desarrollándose, di un paso atrás y dije: ‘Eso es algo gracioso’. Ya sabes, ¿qué idiota loco se casa cuatro veces y qué idiota loco va y vive en todos estos lugares diferentes y simplemente piensa: ‘Todo va a estar bien mañana’?”
Irónicamente, dice: “Creo que fueron mis hijos quienes pagaron por mi deseo de ser grandiosa, porque cuando eliges vivir en grande, vivir ruidosamente y hacer todo lo posible dondequiera que vayas, hay un precio… Pero no les ha ido tan mal”.
Amanda Pelman tampoco. Hasta ahora no ha cumplido la predicción de su amiga de cinco maridos, pero el “bis” de su título involucra a un arquitecto francés y dos gatos. “Creo que el amor verdadero no está en un lugar ni en un momento”, dice, ahora más Victor Hugo que Edina Monsoon. “Siempre está a la vuelta de la esquina y, a veces, sucede cuando no estás mirando”.
Cuatro bodas y un bis será publicado el 16 de febrero por E&R Publishers, Nueva York.
The Booklist es un boletín semanal para amantes de los libros escrito por Jason Steger. Recíbelo todos los viernes.
About The Author
