Cuando a Nisrine Mbarki Ben Ayad le pidieron que ostentara el título de Poeta de los Países Bajos durante dos años, ella consultó a sus mejores amigas. “Me tomó un tiempo darme cuenta de que este honor ahora era mío y aceptarlo. También porque cuando hago algo, lo hago al 100 por ciento, no solo un poco. Entonces lo sé: entonces tengo que soportar todas las consecuencias, como alguien que prefiere estar en las sombras antes que en el centro de atención. Pero entonces uno de mis mejores amigos dijo: ‘Esto no se trata de ti. Se trata de tu poesía y de lo que somos, lo que son los Países Bajos en este momento’. Entonces pensé: puedo hacer lo que más amo, escribir poesía, y puedo hacerlo por mi país. Y de eso se trata”. Presiona su libro de poesía con la mano, que está sobre la mesa frente a ella en un café de Ámsterdam. “Por la poesía”.
Nisrine Mbarki Ben Ayad (Tilburg, 1977) ha escrito hasta ahora un texto teatral, una colección de poemas, Sin límites (2022) y su primera novela se publicó el otoño pasado. punto de ebullición at – y siete traducciones de textos de poesía y teatro de diferentes idiomas. Lo suficiente para convencer al comité de selección que la nominó como nueva poeta de los Países Bajos. “Una poeta que no rehuye la complejidad sino que más bien la abraza, Mbarki Ben Ayad ofrece un sonido refrescante y profundo en este momento”, dijo el comité, que la caracterizó como “una poeta crítica y unificadora, que se atreve a sostener un espejo y sabe cómo utilizar el lenguaje con eficacia”.
Antes de hacer oír su poesía (será inaugurada ceremoniosamente el 1 de febrero en la iglesia de Amstel en Amsterdam), ahora será el centro de atención por un tiempo. ¿Quién es ella, de dónde viene y hacia dónde va?
¿Cuándo escribiste tu primer poema?
“Incluso cuando era niño. Al menos: siempre escribía en cuadernos sin pensar en lo que escribía. Todo era posible: una historia, una conversación, un diálogo. Hasta que una vez mi profesor de holandés me preguntó qué escribo siempre y le pedí que leyera algo y se aseguró de que se publicara en un libro de texto. Así lo supe: son realmente poemas. Este momento siempre ha quedado en mi memoria, porque antes lo hacía para mí, pero luego resultó que mi texto también para otra persona podía significar algo.”
¿Y qué significó eso para ti?
“Me di cuenta de que lo que estaba escribiendo no se trataba sólo de mí. El mundo podía verse afectado por ello, y por eso se volvió sobre ese mundo y ya no sobre mí. El poder de la literatura”.
¿Quizás conociste este sentimiento porque ya habías tenido esta experiencia como lector?
“No, hasta ese momento leer y escribir eran cosas separadas. Lo que escribía en esos cuadernos era una especie de pensamiento en papel. No como un diario, nunca vi nada en él: anotar lo que ya estaba allí, ¿para qué hacer eso? Basado en la realidad o en base a una perspectiva o visión”.
¿Lo pensabas así cuando eras niño?
“Tal vez no en estos conceptos, pero no estaba lejos de eso. Porque debajo de todo esto se esconde mi fascinación por la pregunta de qué es la realidad, que me preocupaba mucho cuando era niño. Con: ¿Qué es la realidad? Y es la realidad tal como la experimento, El realidad o A ¿Realidad? ¿Y quién decide eso?
“Creo que puedo explicarlo así: soy un viajero, alguien que ha vivido y vivido en muchos lugares del mundo y, por lo tanto, está conectado con diferentes partes del mundo. Nací y crecí en Brabante y viví en Marruecos durante algunos años cuando era niño, durante mis años de escuela primaria viví con mis abuelos en Marrakech. Luego regresé y asistí a la escuela secundaria en Den Bosch. Además, la historia colonial juega un papel en mi familia. Como ocurre con muchos holandeses de diferentes orígenes.
“Estas historias y mundos diferentes son parte de lo que me he convertido. Cada idioma te da acceso a un mundo diferente y mi mundo se compone de muchos idiomas. La mayoría de la población mundial no es monolingüe y no quiero verme reducido a una cultura, cosmovisión, cosmovisión o idioma. Creo que el idioma es un archivo de recuerdos, en mi caso este archivo consta de seis idiomas; además del holandés, también son el darija (árabe marroquí) y el tasjelhit (un amazigh). dialecto), francés, inglés y árabe clásico.Cuantos más idiomas hablas, más formas tienes de verte y relacionarte el mundo.”
“No es que un mundo sea más valioso que el otro, como el mundo exterior quiere hacerte creer cuando creces como un niño holandés de color. Nací a finales de la década de 1970 en un ambiente completamente blanco, de padres marroquíes. El Festival de Sinterklaas y el Festival del Sacrificio son ambos parte de mí. Al vivir en todos estos mundos diferentes, creces con esta conciencia de la diversidad: una palabra fea, diversidad, Diversidad”.
¿Fue eso algo lindo, algo positivo?
“En cualquier caso, aprendí que no tengo que elegir. Cuando tienes múltiples orígenes, hablas múltiples idiomas, entonces tienes que encontrar tu lugar en una sociedad homogénea y monolingüe que impone una norma. Para mí, ignorar o negar partes de mí nunca fue una opción. Pero también puedes permanecer fiel a quién eres y vivir en múltiples mundos al mismo tiempo y ver la belleza en ellos. Estoy ahí en todos mis idiomas, orígenes, roles y complejidades, porque así es como funciona el mundo. es.” lo es. El sistema holandés no se basa en esta rica diversidad”.
¿La escritura jugó un papel en esto?
“Sí, crear esta realidad para mí fue como reconocer estos mundos múltiples. Cuando escribía, podía hacer lo que quisiera, los personajes podían ser multilingües, no tenía que señalar quién era el narrador y la singularidad no era un problema sino una herramienta. La literatura es, por definición, una disciplina que desafía las narrativas dominantes y ciertamente mi escritura”.
En 2003, cuando era estudiante, presentó poemas al Premio Literario El Hizjra para talentos literarios desconocidos de origen árabe y ganó. Los editores se acercaron a ella y querían conocerla, pero ella no creía que fuera el momento adecuado para escribir un libro. En los años siguientes, Nisrine Mbarki Ben Ayad ocupó numerosos puestos entre bastidores en el campo literario. Trabajó como traductora literaria, diseñadora de programas en festivales literarios, profesora, asumió funciones de asesoramiento, formó parte de jurados y comités, trabajó a tiempo completo y se convirtió en madre.
Publicado hace cuatro años Sin límites. “Porque entonces supe que podía hacerlo en mis propios términos. Sólo publico obras con las que estoy contento y que creo que añaden algo al panorama literario existente. Y no tengo ninguna prisa, Toni Morrison hizo su debut a la edad de cuarenta y un años”.
Y ahora poeta de los Países Bajos. ¿Cómo quieres hacerlo a tu manera?
“Escribir poesía se trata del trabajo y no de mí, porque valoro mucho la poesía. La poesía es la forma de arte que puede reflejar y consolar a la gente al mismo tiempo, es la forma de arte menos comercial y siempre es poesía a la que la gente recurre en tiempos de gran crisis, en caso de una muerte, un desastre y el nacimiento de un niño. Lo inexplicable, lo inaudible, lo indecible, eso es lo que la poesía captura en otra forma. No sé cómo es.” Funciona, pero puedo saber cuándo está allí y puedo sentir si tuvo éxito. Si puedo ser el embajador de este arte, lo considero un privilegio que no se puede dar por sentado, desempeñaré el cargo con pleno honor”.
¿Escribirás un poema cuando el nuevo mueble esté en las escaleras?
“Nunca escribiré un poema con el nombre de un político. Lo escribiré con compromiso, pero a nivel humano, sin nombrar los acontecimientos literalmente. Si estalla una guerra, no escribiré sobre esa guerra, pero la guerra aparecerá en el poema. Los niños sin hogar lideran contra la pobreza, porque incluso este momento de nuestra historia es sólo un ejemplo de algo más grande – y si sólo menciono este momento, excluyo todo lo demás, porque mi sufrimiento es tu sufrimiento, nuestro sufrimiento es también el sufrimiento de otra persona.”
¿No lo hace eso… vago?
“¡Oh, pero seré específico! En mi colección de poemas escribo: ‘En mi sala de estar hay una fotografía en blanco y negro de dos jóvenes de principios de los años setenta’, concreto pero no concreto, para que cada uno pueda formarse su propia opinión. Mi obra tiene múltiples capas, pero siempre está escrita en un lenguaje sencillo y accesible. Escribiré de tal manera que la gente sepa realmente de qué se trata, y eso también podría significar que un refugiado sirio pueda identificarse con él, y mis antiguas vecinas de Brabante, Esther y Petra. Y mis amigos palestinos y estadounidenses o mis colegas ucranianos que podrían pensar: Esto también nos está pasando a nosotros. Siete personas leerán siete versiones diferentes del poema, y yo escribo todas estas versiones para todos estos lectores.
Leer también
Babs Gons arranca como Poeta Laureado: “Quiero que un poema tenga impacto, que tenga impacto”
Principios periodísticos de la NRC